Родилась в забайкальском Утане,

В Анге детство и юность прошли,

Только рифму плести я стану

Про другую частичку Земли.

Её имя в стихах не воспето,

В Интернете – про тезку слова,

Что в далеком от нас Подмосковье,

Ну а наша заметна едва.

30 километров от поселка,

И всего 4 от Анги,

Время промотало кинопленку,

Бабушку прошу: мне помоги,

Расскажи, родная, всё что знаешь,

Про деревню в 37 дворов.

Вижу, как ты с грустью вспоминаешь,

Словно делишься историей из снов…

Здесь не проезжали декабристы,

Афанасий Щапов здесь не жил,

Не жалуют приездами министры,

Но есть у нас 100-летний старожил…

Как и в любой российской деревушке,

Вся слава, гордость – в людях трудовых,

Мой дед возил солярку в конной двушке

Для трактористов, лошадей любил своих...

Свекровь – ударник 5-леток,

Доила 30 лет коров,

Стройна от трудовой диеты,

Подъем всегда с 5 часов…

Когда-то на район деревня славилась,

Здесь птичник был, трехтысячниц колхоз,

Сейчас она заметно поубавилась,

Такой вот перестроечный курьез.

Нет ни одного предприятия,

И даже школы, клуб и магазин.

«Исчезновенье деревень» - старо понятие.

Тому есть масса, тысяча причин.

Судьба её, как видимо, такая же,

Как у её двоюродных сестер:

 Костромитина, Бахар, за речкой Черепанка,

Где дома два, вдоль берега забор.

Но тем сильней люблю деревню свою малую,

Крутой марян с избушкой на краю,

Воду ключа, прохладную, усталую,

Елань за гаражом душистую свою.

Величие спокойное и строгое

Таит вдали лежащий Катукан,

Вот журавли, вот цапля одноногая,

Врасплох застигнутый взлетает вдруг турпан.

В душе всегда гармония, спокойствие,

Несет природа радость бытия,

И время медленней бежит,

Ей вот что свойственно!

Живи подольше, бабушка моя!

А я продолжу про деревню,

Однофамилицу свою,

Не назвала по имени, наверное,

Деревне Щапова я песнь сейчас пою.

Отец мой в зыбке здесь качался,

Судьбу свою я здесь нашла,

Недавно лишь себе призналась,

Роднее нету уголка.

Про говор местный Вам хочу обмолвиться.

Бальзам на душу, как ласкает слух:

Обсохнет – абыгает, съяхнется – сготовится,

Хозяйка атымалку не спускает с рук.

Вот кочерик в танхе воды попил,

Потом от радости запрыгал как шулюкан,

Возле заплота в лыву наступил…

Казенка, куть, передняя, атуги,

Знакомый пузырями голохай,

Тазы - чуманы, чимбуры – подпруги,

Живи, родной язык, не исчезай!

Не знаю я, где дети труд приложат,

Об этом ещё рано говорить,

Пусть завтра сельское всем кажется тревожным,

Пока мы здесь – деревня будет жить!

Постепенно уходит дилемма –

Что роднее, Утан, Анга?

Или маленькая деревня,

Что на карте найдешь не всегда?

Где на свет появилась, там родина?

Среди сопок, читинских степей?

Или здесь, где училась, работаю,

Где воспитываю детей?

Я уверена, в душе – родина!

В предках, в памяти о былом,

В уважении к настоящему!

Моя родина – в сердце моём!